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Photographieren in Brasili en [Fotografar no Brasil]
Ein Abenteuer zwischen Zivilisation und Barbarei [Uma aventura entre dvilizac@® e barbérie]

» Berihmt waren in Paris weder Monet noch Manet, noch Picasso, Degas oder irgendeiner der
Maler, die die Museen der Welt bevilkern sollten. Beriihmt war Nadar (...). Alle grifdten
Nadar, der kein Maer, sondern Photograph war. (...) Alle wollten vor sein Objektiv, selbst der
aufbrausende Baudelaire, der verlauten lief3, die Photographie ruiniere den Rest géttlicher
Inspiration im franzdsischen Geist, selbst Baudelaire liefd sich von seinem Freund Nadar
phaographieren. Es sind die besten Bilder des Dichters.“*

Der Roman ,,O Pintor de Retratos* von Luiz Antonio de Asds Brasil erzéhlt diefiktive
Geschichte enes jungen Italieners — Sandro Lanari — Spro3einer Familie aus Ancona, die seit
Jahrhuncerten von der Portratmalerei |ebt. Wohl kann de Dynastie der Lanari auf gewisse
famili &e Glorien zurlickbli cken, die sich in Bischofsportréts und einem Ring aus
rosafarbenem Saphir manifestieren. Dennoch sind sie lediglich mittelmé&fiige Vertreter ihrer
Kungt, stets vom finanziellen Ruin bedroht. Der junge Sandro wird auf Wanderschaft
geschickt und soll i n Paris erlernen, was ihm Italien nicht bieten kann — den neuesten Stand
seiner Kunst.

Die Geschichte des itali enischen Portrétmalers féllt zusammen mit einer historischen Wende,
der Erfindung @r Photographie, die die traditionell e Rolle der Malerei und insbesondere die
Portratminiatur in Frage stellt.? Die Rolle der Phatographie beschrankt sich dabei nicht nur
auf eine neue Technik der Wiedergabe, sondern sie stellt —zumindest in der Person Nadars —
den Anspruch auf eine eigenstandige Kunstform, in direkter Konkurenz zur Malerei.

Ein Maler als Opfer der Technik

»ES kam der Tag, da rannte [Sandro Lanari] auf die Stral3e, weil ihm der Kopf zu zerspringen
drohte (...). Er lief die Rue Saint Antoine hinurter, als er bemerkte, dal? ihn jemand
beobadhtete. Er drehte sich um. Der Blick kam aus einem Schaufenster. Es war kein Mensch.
Eswar die Photographie einer jungen Frau (...) eine frohliche Kurtisane mit leuchtenden
Augen, in eine romische Tunika mit Quasten und Fransen gehtilt. Die Schultern waren nadkt
undzegten eine straffe, gesunde Haut. Die schwarzen, gescheitelten Haare glichen den
Flugeln der Nike von Samotrake. Am Ful3 des Bildes war zu lesen: L’ Actrice Sarah
Bernhardt. Photo de Nadar.“*

Gaspard-Félix Tournachon (18201910, genannt Nadar, wurde in Paris als Sohneines
Druckers geboren. Nadh einem journalistischen Deb(t in Lyon tauchte er ein in de kurzlebige
Boheme der Zweiten Repubik (184852). Ab 1854 entdedkte Nadar seine L eidenschaft fir
die Phatographie. Nachdem er zunéchst auf dem Dach seines Hauses ein Labor improvisiert
hatte, bezog er 1860 am Boulevard des Capucines ein grof3ziigiges Atelier, wasihn dazu
zwang, seinen Kundenkreis — die Pariser Boheme und de Literaten der Romantik —um die
ihm gleichgilti ge Gesellschaftsschicht des Biirgertums undseiner Politi ker zu erweitern.”
Nadars phaographische Portréts siner Zeitgenossen — Honoré Daumier, Charles Baudelaire,
Théophle Gautier, Gérard de Nerval, George Sand — die seine Freunde und M odell e waren,
haben bis heute nichts vonihrer Unmittelbarkeit verloren. IThnen verdanken wir, dal3 richt nur
die Werke, sondern auch die Personlichkeit ihrer Autoren fiir uns lebendig geblieben sind.®
Obwohl Nadar bis kurz vor seinem Tod ein phaographisches Atelier fuhrte, verlor er rasch
das Interesse an dem neuen Medium. Trotzdem gelangen ihm bis zu seinem Lebensende
immer wieder Meisterwerke, wie dasjenige der jungen Sarah Bernhardit.”

Im Roman wird der Photograph Nadar zur fixen Ideeim Kopf des Sandro Lanari. Je mehr er
daran zweifelt, mit der traditionellen Kunst seiner VVorfahren — der Portrétmalerei —ein
Auskommen zu finden, vielleicht sogar beriihmt zu werden, desto mehr hal3t er Nadar und alle
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Portr tphaographen. Immer wieder treibt esihn vor das Schaufenster im Marais-Quartier, in
dem die neuesten Photographien seines Hallidols ausgestellt sind. Zuletzt erblickt er dort den
Anarchisten Bakunin, einen *Riesen, der den Betrachter mit beklemmendem Wahnsinnsblick
fixierte, wobei der zur nihili stischen Grimasse verzerrte Mund fast im zerzausten Bart
verschwand® ® Ja, das war ein Portr t. Wie sollte er sich gegen eine solch b erm c htige
Konkurrenz behaupten k nnen? An desem Scheideweg angekommen, entschlielt sich der

gl cklose Portr tmaler zur Flucht nach Brasili en, in de Neue Welt. Dort, unterhalb des
Aquators, hatte wohl niemand den Namen Nadar geh rt.

Zwischen Adria und Guaiba

1Sandro Lanari tauchte in Porto Alegre an einem heilien, schw len Sommertag auf. Die
Wolken hingen tief und es roch nach Regen. Bei seiner Ankunft hatte er einige Keilrahmen
mit weiler Leinwand, eine Staffelel, ein K fferchen mit Farben, Terpentin, Pigmenten,
Spadteln und syrischem Asphalt bei sich, der die Farbmischungen zum Leuchten bringt und
Fabriano-Papier f r seine heimliche Leidenschaft + die Aquarelle. Daneben schleppte er
einen mit russschem Leder gef tterten Uberseekoffer mit blinkenden Beschl gen, der neben
seiner W sche Il Libro dell’Arte von Cenino Cenini enthielt.2®

Wiealle europ ischen Einwanderer seiner Zeit, so ist auch Sandro Lanari ein Fremder, der
sich dem provinziellen Mili eu von Porto Alegre b erlegenf hit. Diese Uberlegenheit ist
jedoch fragw rdig, denn der Italiener ist gleichzeitig Vertreter einer berholten Kunstform,
der Portr tmalerei. So mischt sich in sein Auftreten Stolz mit Unterw rfigkeit. Wiein
Ancona, so betradhtet er auch hier die Landschaft auf der Suche nach Motiven: Dort war es
die Adria, bev Ikert von besessenen Helden mit wirrem Haar (...) jene Adria, auf der
dickbauchige venezianische und byzantinische Gal eeren seit Urzeiten vorbeiglitten, Hort der
G tter und Schauplatz schicksalstr chtiger Schlachten f r die Zukurft der Menschheit. Hier
war es der Guaiba.2'®

Zwischen 1875 und 1914 emigrierten Tausende von Italienern nach Brasilien, wo sie vor
allem in Handel und Landwirtschaft t tig waren. Nicht Abenteuerlust trieb sie, sondern
schlichte Not und die Hoff nung auf ein besseres Leben. In den St dten, vor allem in Sdo
Paulo urd Porto Alegre, der Hauptstadt des Staaes Rio Grande do Sul, waren sie zahlreich
vertreten. Nossa Senhara Madre de Deus de Porto Alegre war am Ende des 19. Jahrhunderts
noch ein beschauliches St dtchen mit baumbestandenen P tzen, dessen bescheidener
Wohistand durch die Exporte der deutschen Kolonien in der Umgebung bedingt war. Die
Italiener waren das kosmopditische Element: schonvor 1875 gab es Bildhauer, Maler,

Kn stler,ll\l/l usiker aus Sd italien, die sich in der Stadt niederlieflen und bald zur lokalen Elite
geh rten.

Im Roman steht die Ankunft Sandro Lanaris unter keinem g n stigen Stern: Zwar gelingt es
ihm, das Wohlwollen der kathalischen Kirche zu gewinnen, doch schonder erste Auftrag
endet mit dem Tod: sein Modell, der Provedor da Santa Casa, stirbt w hrend einer

Portr tsitzung. Sandro malt zwar das Bild zu Ende, kann jedoch den Tod nicht auf der
Leinwand fixieren. Der zweite Auftrag, das Portr t eines Anwalts der Oppasitionspartei,
endet im Desaster: eine Aff re mit der Tochter zwingt ihn zur Flucht ins Hinterland,
Schauplatz @nes der zahlreichen B rgerkriege. Hier entdedkt Sandro Lanari seine wahre
Berufung - die Photographie.

Die photographierte Barbarei
1Im Rio Grande brachen die Revolutionen ohre ersichtliche Gr nd e aus. Es gab viele

Revolutionen (...) Da es kostspielig war, Gefangene au urterhalten, brachte man sie um. Die
Ungl ckseligen wurden in einer Reihe aufgestellt, und ein grausamer Kerl rid ihnen die
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Halsschlagader mit einem Messer auf. Der auf sich allein gestellte Sterbende falte sich an den
Hals, um den Blutstrom zu stoppen. Er stolperte, die Beine knickten ein und er fiel zu Boden
(...). In Paris schuf Rodin Le baiser aus feinstem Marmor und Debussy komponerte L’ aprés-
midi d’un faune2*?

Auf den Reisen durch das Hinterland + von Portr tsitzung zu Portr tsitzung + geht Sandro
Lanari nach urd nach seines europ ischen Erbes verlustig: Er malt hohe Offiziere, Priester,
ruinierte Schlachter und ihre Gattinnen. Daihm die Farben auszugehen drohen, lernt er von
einem Indio, wie man Pigmente aus Steinen, Blutl usen und rauchgeschw rzten Spinnweben
gewinnt. Statt der weillen Leinwand verwendet er Bettzeug; die Freude an Aquarellieren ist
ihm abhanden gekommen. Eines Tages wirft er ver chtlich Cenino Ceninis Malerhandbich in
ein dredkiges Rinnsal: 1Scher dich fort, alter Pedant, Du bist wertlos in diesem Tell der
Welt.2*3 Zum Schludi wird er von den pdliti schen Ereignissen b errollt: ein Bataillon der
repulikanischen Regierungspartei, die *Quinta Unidade Legalista? n tigt ihn mit
Waffengewalt, die Roll e des Kriegsphaographen zu b ernehmen. Die Offiziere wollen bei
jeder Gelegenheit abgeli chtet werden, bevor ihr letztes St nd lein geschlagen hat. Sandro wird
geawungen, eine Hinrichtung zu phaographieren, die ber chtigte *Degol&® *Vor einer
Gruppe von Soldaten zeichnete sich das finstere Gesicht des Addo Latorre ab (...). Er war
nackt bis zum G rtel und von doen bis unten mit Blut bespritzt (...). Sie schleppten einen
weiteren Gefangenen herbei, der abgeschladchtet werden sollte. Es war ein Mann mit
herkulischen Schultern, dessen Muskeln de N hte der Kleider aufrissen. Latorre ging in
Stellung. 'Nein!" + Sandro rid das Tuch vom Kopf, hob den Arm und schrie: 'Nein!'. Latorre
lieQ das Messer sinken. Starr vor Entsetzten Hickte der Gefangene auf den Photoapparat. Die
Sonre trat durch die Wolken. Sandro ffnete den Verschlul der Kamera, beli chtete, schlol
den Dedkel. Mit einem Hieb durchschnitt Ado Latorre die Halsschlagader.2™

In seinem Essay 'Die helle Kammer "*° betont Roland Barthes die enge Verwandtschaft der
Photographie mit dem Tod: All die jungen Phatographen, die durch die Welt hasten auf der
Suche nach einem Scoop, wissen nicht, dall sie Agenten des Todes sind. Denn die
Photographie + so Barthes + verwandelt |ebende Personen in tote Bilder. Roland Barthes
betont im weiteren die Wahlverwandtschaft zwischen Lichtbild und Theater: schon die
Schauspieler der Antike sonderten sich von der Gemeinschaft ab, indem sie die Roll e der
Toten spielten undsich de Gesichter schminkten. Wie sehr man sich auch bem ht, in der
Photographie etwas L ebendiges zu sehen, so ist sie doch eine Art urt mlichen Theaters: die
Darstellung des reglosen, geschminkten Gesichts, ein Abbild der Toten.

Diese enge Bezehung zwischen Photographie und Tod glt im besonderenf r die
Kriegsphaographie, wie sie im 20. Jahrhundert vom Ungarn Endre Ernd Friedmann, alias
Robert Capa (19131954 verk rpert wurde. Sein ber h mtestes Bild, der Tod des gpanischen
Repubikaners'® von 19% ist padend, weil der Photograph cen Platz desM  rders einnimmt,
indem er ausn chster N he schieit? Hier wird das Paradox des Kriegsphaographen
deutlich, der den Abzug im selben Moment bet tigt, dasich der Schud | st. Im Roman von
Luiz Antonio de Assis Brasil terschie(it? Sandro Lanari den Gefangenen nicht mit der
Kamera. Stattdessen bildet das Auge des Sterbenden den Phatographen auf seiner Netzhaut
ab: w hrend de photographische Platte die barbarische Hinrichtung fixiert, entsteht auf der
Retina des Sterbenden ein anderes Bild: der phaographierte Photograph.

Gegen Ende des 19. Jahrhuncerts gab es eine weitverbreitete Ansicht, wonacdh des letzte Bild
im Auge enes Sterbenden auf seiner Netzhaut eine gewisse Zeit ‘gespeichert? bleibe. Wenn
es folglich gelang, die Augen eines Ermordeten rasch zu phaographieren, so konrte der

M rder aufgrund des Netzhautbildes identifiziert werden.'” 1876entdeckte der Physiologe
Franz Boll (18491879, dall de udere Schicht der Netzhaut bei Mensch und Tier
purpurfarben ist. Dieser Seh-Purpur verblalte, sobald er dem Licht ausgesetzt war; im
Dunkeln trat der urspr ngiche Zustand wieder ein. Willy Kiihne (18371900 entwickelte
Bolls Theorien weiter. Dem Heidelberger Physiologen gelang es nicht nur, den Zerfall des
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Seh-Purpurs nach dem Tod zu verfolgen, sondern auch ein letztes Bild zu fixieren. Im Roman
wird de von Bill Jay beschriebene Netzhautphotographie zur zentralen Metapher.

Die ersten Lichtbilder waren h ufig Ausgangspunkt f r literarische Debatten b er die
realistische Darstell ungsweise, besonders in der Literatur, so Jennifer Green-Lewis.*® Dasist
einerseits darauf zur ckzuf h ren, dall Photos ein erz hlerisches Potential in sich tragen, in
dem sie zum Ausgangspunkt f r Geschichten werden k nnen. Zum anderen ist das Lichtbild
eng verkn p ft mit der Idee der Glaubw rdigkeit. Und denncch ist das Phaoto nicht mehr als
eine Metapher, eine patentielle Geschichte auf der Suche nach einem Erz hler. Im Roman von
Luiz Antonio de Assis Brasil gibt es einen solchen Ausgangspunkit, ein anonymes Photo von
1893 Es zegt einen Halsabschneider, der dem Opfer das Messr an de Kehle setzt.

Thematik desfremden Auges

Wie soll man ein Gesicht beschreiben (...), ohre dal das, was wir schreiben, nicht ebenso
viele verschiedene Sichtweisen suggeriert, wie wir Leser haben??, fragte 1939 Paul Valéry
bei der Hundertjahrfeier der Photographie™® undfuhr fort: tMan schlage @nen Reisepall auf,
und de Fragestellung wird sofort deutlich: Die Personenbeschreibung, die man dort
hineinkritzdt, h It keinen Vergleich mit dem Beweis stand, den man daneben gesteckt hat.2
Wenn auch de Photographie die udere Sichtbarkeit von Gegenst nden besser widerspiegelt
als die Sprache und + gem ( Paul Valéry + die Kurzbeschreibungen im Reisepail (Gr Oe,
Augenfarbe, Nationalit t) den Vergleich mit dem Padbild nicht aushalten, so d ngt sich doch
die Frage auf: Kann de Kunst jede Redit t erfassen, auch wennsieihr v llig fremd ist?
Der Roman 1O Pintor de Retratos® beschreibt einerseits den Konflikt zwischen Zivilisa tion
undBarbarei, wie er sich exemplarisch im Themades B rgerkriegs und seiner Grausamkeit
niederschl gt. Daneben greift er die Thematik des fremden Auges wieder auf, das alles, was
es seht, in Bilder verwandelt.*® Seit der Entdeckung war das Bild Brasiliens von fremden
Augen bestimmt + Pedro Alvares Cabral, Amerigo Vespucd, Nichadas de Villegaignon. st
dieses Auge jedoch imstande, das Gesehene ad quat wiederzugeben? Im Roman von Luiz
Antonio de Assis Brasil wird die These vertreten, dall de Kunst + sei es die traditionelle
Malerel oder die moderne Photographie + unf higist, die Gegens tze darzustellen, die die
Welt des Sandro Lanari ausmachen. Wohl versucht der Italiener, zuerst mit der Technik der
Malerei, dann der Photographie, die neue Umgebung festzuhalten, alein seine Kunstfertigkeit
| Ot zuw n schen brig: Das Entscheidende entgeht ihm, die Revolutionist f rihn lediglich
ein Kampf zwischen weilen und roten Halst chern.
1933 zehn Jahre nach der mexikanischen Revolution, pr gte der peruanische Essayist Luis
Alberto Sarthez die Formel: *Amerika, Roman chne Romanciers® .** Lateinamerika, so
Sanchez, fehle es nicht an literarischem Stoff: groGartige Landschaften, Kulturkonflikte,
Revolutionen und eine sp te, tragische Moderne. Doch sei es bis jetzt noch niemandem
gelungen, diese Wirklichkeit in Worte ai fassen.
Heute, vier Jahrzehnte nach dem Boom des | ateinamerikanischen Romans, stellt ein
brasilianischer Schriftstell er die Frage nach der Darstellbarkeit Amerikas von neuem: In der
Person des mittelm Qigen, dicken italienischen Malers Sandro Lanari wird Zweifel
angemeldet an einer Kunst, die mit europ ischen Methoden undTedniken eineihr fremde
Realit t darzustellen versucht. 1O Pintor de Retratos? ist ein faszinierender Roman,
entstanden an der Schnittstelle avischen Brasilien unddem Rio de la Plata, der es verdient, in
mehr als nur einer Sprache gelesen zu werden.

Albert von Brunn, Zirich

In ORIENTIERUNG N° 7 67.Jahrgang Zurich, 15.April 2003.
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Stipendium des Goethe-Instituts nach Deutschland urd bekleidete anschliellend mehrere
ffentliche Amter im Staat Rio Grande do Sul. 1990ver ffentlichte er *Videiras de Cristal?

(Glasfenster), einen Roman b er den Aufstand der deutschen Siedler im 19. Jahrhunckrt.

1992folgte die Trilogie Perversas Familias?, die e auf Einladung des DAAD in Berlin,
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